第十九章 九年级的“百日誓师”

    第十九章九年级的“百日誓师”

    三月的风还裹着点未散的凉意，清晨六点半的操场，梧桐枝桠上刚冒尖的嫩芽沾着露水，在灰蓝色的天光里泛着淡绿。林晓雨抱着厚厚的数学错题本，指尖无意识地抠着封面边角——那是她用了大半年的本子，封面上“冲刺”两个字被荧光笔涂了又涂，边角还沾着几块干涸的修正液痕迹，是上次算错压轴题时，急得用修正液乱涂留下的。

    “晓雨！这里这里！”苏晴从操场东侧跑过来，帆布包上挂着的银色铃铛叮当作响，她手里攥着个巴掌大的布偶——是上次去养老院时，张奶奶给她的小老虎，说“挂着能带来好运”。“我刚才看到公告栏贴了誓师流程，还有学生代表发言，你猜是谁？”苏晴凑过来，压低声音，眼睛亮晶晶的，像发现了什么秘密。

    晓雨摇摇头，目光落在操场中央的国旗台上——那里已经搭起了红色的台子，台面上铺着红绒布，正中间立着块电子倒计时牌，屏幕上“100”这个数字格外醒目，红色的光在晨雾里闪着，像颗悬在心头的小石子。她想起昨天晚上，爸爸在客厅里翻中考真题，妈妈悄悄把温好的牛奶放在她书桌旁，没说话，只是帮她把台灯调亮了些——那盏台灯的灯泡还是去年换的，暖黄色的光，刚好能照亮整个错题本。

    “是文学社的周学姐！”苏晴的声音拉回了晓雨的思绪，“就是帮你改稿子的那个学姐，她现在在市一中，今天特意回来看誓师！”晓雨的眼睛一下子亮了，手里的错题本差点掉在地上——她上次投稿成功后，学姐就毕业了，只在微信上偶尔聊几句，没想到学姐会特意回来。

    操场上的人渐渐多了，穿着蓝白校服的学生排着队，像一条条流动的蓝白色河流。班主任李老师走过来，手里拿着叠红色的誓师卡片，每张卡片上都印着“百日冲刺，不负韶华”。“晓雨，苏晴，你们俩等会儿站第一排，宣誓的时候声音大点，给自己打气！”李老师把两张卡片递过来，指尖在晓雨的错题本上顿了顿，“这本子都快被你翻烂了，等考完试，可得好好保存着，以后看都是回忆。”

    晓雨接过卡片，红色的卡纸边缘有点扎手，上面的字迹是李老师手写的，遒劲有力。她想起第一次月考后，李老师把她叫到办公室，也是这样拿着她的错题本，一道一道讲错题，说“晓雨，你不是笨，是没找到方法，再坚持坚持，肯定能行”。那时候她还觉得，年级前二十是遥不可及的目标，可现在，她不仅冲进了前二十，还敢在文学社里投稿，甚至期待着能考上学姐所在的市一中。

    “誓师大会现在开始！”随着主持人的声音，操场上渐渐安静下来，只有风刮过梧桐枝的“沙沙”声。校长走上国旗台，手里拿着个旧笔记本，封面是棕色的，看起来用了很多年。“同学们，今天站在这里，我手里的笔记本已经陪了我十五年，里面记着每一届学生的故事——有熬夜刷题的，有因为模考失利哭鼻子的，但最后，他们都凭着一股劲，走到了自己想去的地方。”校长的声音透过麦克风，在操场上回荡，晓雨的手指紧紧攥着誓师卡片，卡片上的字迹硌得手心有点疼。

    她突然想起上周模考，数学最后一道大题还是没做出来，她坐在教室里，看着窗外渐渐暗下来的天，眼泪差点掉在错题本上。苏晴过来拍她的肩膀，把自己的错题本递过来，说“你看，我这道题也错了三次，咱们一起改”。那天晚上，她们在教室里待到七点多，台灯把两人的影子叠在错题本上，像两个互相支撑的小战士。

    “接下来，有请学生代表，市一中高一学生周雅琪发言！”主持人的声音刚落，晓雨就看到一个熟悉的身影走上国旗台——浅棕色的长发，穿着市一中的蓝白校服，正是周学姐。学姐手里拿着张稿纸，却没有看，只是笑着看向台下的九年级学生：“去年这个时候，我也站在这里，抱着厚厚的复习资料，觉得100天好长，又好短。那时候我总担心，自己考不上想去的学校，也怕再也没机会跟文学社的学弟学妹一起改稿子。”

    学姐的目光扫过操场，最后落在晓雨这边，轻轻眨了眨眼：“但后来我发现，每一个在台灯下写满的错题本，每一次因为弄懂一道题而开心的瞬间，都是在为自己的目标铺路。就像我之前认识的一个学妹，她写的文章里有句话我很喜欢——‘努力不是为了让别人看见，是为了让自己不后悔’。”

    晓雨的心跳突然加速，学姐说的那句话，是她上次投稿时写在稿纸末尾的，当时学姐还在旁边画了个小小的红圈。原来学姐一直记得，原来那些看似微小的努力，真的会被人看见。她摸了摸口袋里的手机，昨天晚上学姐还发微信问她“誓师紧张吗？加油”，当时她还回复“有点怕”，现在却觉得，心里的那点害怕，慢慢变成了往前走的勇气。

    “现在，请全体九年级同学举起右拳，跟着我宣誓！”李老师的声音响起，晓雨和苏晴一起举起右拳，手臂有点酸，却举得笔直。“我以青春的名义宣誓：百日冲刺，不负韶华；脚踏实地，逐梦前行；父母为我骄傲，母校为我自豪！”

    几百人的声音在操场上回荡，晓雨的声音有点发颤，却格外用力。她看着前面苏晴的背影，苏晴的马尾辫随着宣誓的动作轻轻晃，帆布包上的小老虎铃铛叮当作响；她看着国旗台上的学姐，学姐也举着右拳，笑着看向她们；她还想起了远在外地的陈阳，去年陈阳转学的时候，跟她说“我们高中见，到时候我还要听你讲文学社的故事”。

    宣誓结束后，同学们陆续离开操场，晓雨和苏晴留在最后，帮李老师收拾誓师卡片。“晓雨，你看！”苏晴突然指着晓雨的错题本，本子上不知什么时候多了张便利贴，上面是学姐的字迹：“市一中的文学社等你来，加油！”便利贴旁边还画了个小小的太阳，和苏晴之前在她笔记上画的一模一样。

    “学姐刚才偷偷塞给我的，怕你没看见。”李老师笑着说，“她还跟我说，你是个有灵气的孩子，不仅学习努力，写东西也有温度，一定要坚持下去。”晓雨捏着那张便利贴，指尖蹭过上面的小太阳，突然觉得眼眶有点热——原来从图书馆里那本旧童话书开始，学姐就一直在默默鼓励她，从投稿到誓师，从文字到梦想。

    走回教室的路上，晓雨收到一条微信，是陈阳发来的，附带一张照片——照片里是陈阳所在学校的百日誓师横幅，下面配着文字：“晓雨，我在这边也宣誓了，咱们高中见，到时候我还要看你写的文章！”晓雨笑着回复“好，一定”，手指在屏幕上敲字时，阳光刚好透过梧桐枝的缝隙，落在手机屏幕上，暖融融的。

    回到教室，晓雨把学姐的便利贴贴在错题本的第一页，旁边写上“100天目标：市一中文学社”。苏晴凑过来，在她的目标下面画了个小老虎，说“加上我的幸运符，肯定能实现”。晓雨看着错题本上的字和图案，突然觉得，那100天的倒计时，不再是压在心头的石头，而是照亮前路的灯——每多努力一天，就能离梦想更近一步。

    午休时，晓雨趴在书桌上，翻开错题本，开始整理今天的错题。阳光透过窗户，落在错题本上，把红色的“冲刺”两个字照得格外醒目。她想起校长说的“每一个熬夜的夜晚都不会白费”，想起学姐说的“努力是为了让自己不后悔”，想起陈阳的“高中见”，还有苏晴的小老虎幸运符。

    原来所谓的“坚定决心”，不是凭空而来的，是身边人的鼓励，是自己一次次不放弃的努力，是那些藏在细节里的温暖，慢慢拼凑起来的。晓雨拿起笔，在错题本上写下今天的日期，后面跟着一句话：“100天，加油，不辜负自己，也不辜负那些期待的目光。”

    笔尖在纸上划过，留下清晰的字迹，像在为未来的自己，写下最坚定的承诺。窗外的梧桐芽又长高了一点，在阳光下轻轻晃，像在为她加油。