最新网址:www.00shu.la
冬至那天,秦丽丽在画室生了盆炭火。苏浮沉来送腊梅时,肩头落着细雪,睫毛上凝着冰晶,像缀了两颗碎钻。他怀里抱着个牛皮纸袋,里面裹着温好的姜茶,还有包得方方正正的暖手宝。“路上看见卖糖炒栗子的,“他把纸袋搁在矮桌上,指尖被寒气冻得发红,“您尝尝,壳特别好剥。“竹制花盆里的腊梅斜出几枝,嫩黄的花苞沾着未化的雪,像他每次见她时欲言又止的神情。
秦丽丽用钳子拨弄炭火,火星子溅起来又熄灭。这是肖汉离开后的第三个冬天,可每当落雪,她仍会想起从前他把她的手塞进自己大衣口袋的样子。苏浮沉忽然蹲下来,往火盆里添了块橘子皮,橙香混着炭火气弥漫开来,模糊了记忆里的味道。
“我小时候在孤儿院,“他盯着跳动的火焰,声音轻得像火苗簌簌,“冬天没暖气,老师带我们把塑料瓶装满热水当暖手宝。有次我偷藏了块糖,想留给同屋生病的小妹,结果被发现了,糖块在争执中掉进煤炉,滋啦一声就化了。“他笑起来,却没达眼底,“后来小妹被领养了,走的时候塞给我颗水果糖,纸都潮了,我含了一整天,直到舌头都麻了。“
炭火烧得毕剥响,秦丽丽看见他睫毛在火光里投下的阴影,像振翅欲飞的蝶。她忽然想起养父临终前攥着她的手,掌心的茧子擦过她虎口的痣——那是苏浮沉第一次帮她调钛白色时,指尖停留过的位置。
“你......后悔过吗?“她把烤得温热的栗子壳捏得咔嚓响,“被父母抛弃这件事。“
苏浮沉伸手拨弄腊梅的枝条,花苞上的雪落在他手背上,很快化成水痕。“以前恨过,“他说,“后来在孤儿院看见刚出生的婴儿被放在门口,脐带还没剪干净......突然就懂了,有些人连说'对不起'的机会都没有。“他转头看她,眼睛在火光中泛着琥珀色的光,“但现在不恨了,因为遇见了值得感谢的人。“
窗外的雪越下越大,画室的玻璃上结了冰花。秦丽丽起身去关窗,苏浮沉突然伸手替她挡住窗框上的毛刺:“小心划手。“他的手覆在她手背上,温度透过棉麻手套传来,像春日溪水解冻时的触感。她猛地缩回手,袖口带翻了桌上的调色盘,钴蓝色在地板上洇开,像片突然裂开的海。
“对不起......“苏浮沉立刻蹲下去收拾,指尖沾了颜料,在白布上晕开小块污渍。秦丽丽看着他低垂的后颈,那里的碎发被炭火烤得微卷,露出淡青色的头皮——和林锋住院时,化疗后剃光的头颅那么像。
那晚之后,苏浮沉来得更勤了。他开始帮她整理堆积的画具,把松节油和调色油按色系排列在木架上,还在窗台摆了排多肉植物,说“这些小家伙耐旱,适合忘性大的人养“。他从不说“喜欢“或“爱“,却会在暴雨夜跑来帮她加固画室的窗,会记住她喝咖啡不加奶的习惯,会把她随意提起的想吃的菜,第二天就变成保温桶里的热汤。
立春那天,他带她去了城西的孤儿院。孩子们围上来时,他蹲在地上和他们平视,鼻尖沾着个小女孩抹的口红,像颗朱砂痣。“这是秦老师,“他摸着一个腭裂男孩的头,“她画的向日葵会发光哦。“男孩伸手摸她的调色板,沾了满手柠檬黄,忽然咯咯笑起来,阳光穿过他缺了门牙的齿缝,在苏浮沉脸上织出金色的网。
傍晚离开时,苏浮沉指着院角的老槐树:“我以前总爬上去偷槐花,有次摔下来,是院长妈妈背着我去医院的。“树皮上有几道刻痕,最高的那道划着“苏“字,笔触稚拙。秦丽丽忽然伸手触碰那些刻痕,指尖掠过“苏“字的最后一笔,像触到了他藏在岁月里的心跳。
“其实我......“苏浮沉开口,却被突然响起的电话打断。秦丽丽接起时,听筒里传来肖汉的声音,带着酒醉的含糊:“丽丽,我错了......回来好不好......“她握着手机的手发抖,苏浮沉立刻伸手扶住她的胳膊,掌心的温度透过毛衣渗进来,像锚定船只的缆绳。
“他不会再来了。“挂断电话后,苏浮沉轻声说,却没有松开手,“有些人就像落叶,掉在水里会漂一阵,但最终还是会沉下去。“他看着她泛白的指节,忽然把自己的手蜷成拳,“我知道你怕重蹈覆辙......没关系的,我可以等,等到你觉得安全了,再把我的手给你。“
夜风卷着新抽的柳枝掠过窗棂,秦丽丽看着他在暮色中模糊的轮廓,想起他说过的蓝雪花——那是种会攀援的植物,只要给它支架,就能长成一面花墙。她忽然伸手,轻轻碰了碰他蜷起的指尖,像蝴蝶试探性地落在新开的花苞上。
远处传来惊蛰的第一声雷,沉闷却充满生机。苏浮沉的睫毛剧烈颤动了一下,却依然维持着握拳的姿势,仿佛怕惊走什么。秦丽丽看着他通红的耳尖,忽然想起养父说过的话:“油灯灭了的时候,别慌,等等看,说不定有人正提着灯笼,从巷子那头走来。“
她轻轻展开他的手掌,将自己的手覆上去。窗外,蓝雪花的藤蔓正悄悄爬上雕花铁栏,在春夜里舒展新的叶片。
最新网址:www.00shu.la