初遇

    林半夏在山野间跋涉了三天。

    他不敢走大路，只捡荒僻小径。饿了，挖些认识的野菜根茎，或者摘些野果；渴了，喝山泉水。晚上就找个背风的山洞或树洞蜷缩起来，警惕着任何风吹草动。胸口九针封印带来的温热感始终存在，支撑着他虚弱的身体，但也让他时刻感到一种沉甸甸的负担，仿佛体内沉睡着九头猛兽，不知何时会醒来。

    第四天傍晚，他实在饿得眼前发黑，看见山脚下有个小小的村落，不过十几户人家，炊烟袅袅。犹豫再三，求生的本能还是战胜了恐惧。他整理了一下破烂的衣衫，尽量让自己看起来不那么像逃难的，朝着村口走去。

    村子很穷，土坯房茅草顶，鸡犬相闻。他刚走到村口那棵老槐树下，就闻到了一股熟悉的、混合着多种草药味道的香气。是药味，但不是济世堂那种经过精心炮制、清苦中带着回甘的药香，而是更原始、更驳杂，甚至带着些焦糊气的味道。

    循着味道，他看见槐树下蹲着个老头。老头衣衫褴褛，头发胡子乱糟糟结成一团，正守着一个破瓦罐，用根树枝搅拌着。瓦罐架在几块石头上，下面烧着柴火，罐子里咕嘟咕嘟冒着泡，那古怪的药味正是从这里传出。

    老头似乎没注意到他，专心致志地搅着瓦罐，嘴里还哼着不成调的小曲。

    林半夏犹豫了一下，还是走过去，隔着几步远站定，小心翼翼地开口：“老丈……请问，能讨口水喝吗？”

    老头这才抬起眼皮，瞥了他一眼。那眼睛浑浊，却在一瞬间闪过一抹极锐利的光，快得让林半夏以为是错觉。

    “水？那边河沟里多得是。”老头瓮声瓮气地说，继续搅他的瓦罐。

    林半夏咽了口唾沫，看向那浑浊的河水，没动。他渴，但也怕喝生水生病，现在的他经不起任何折腾。

    老头似乎看穿了他的心思，嗤笑一声：“娇气。”他用树枝从瓦罐里挑出一点黑乎乎、黏糊糊的东西，看了看，又丢回去，“小子，打哪儿来？一身泥巴，跟从坟堆里爬出来似的。”

    林半夏心中一紧，低下头：“逃难的……家……家里遭了灾。”

    “灾？”老头搅动瓦罐的动作停了停，鼻子忽然嗅了嗅，然后猛地转过头，盯着林半夏，目光像钩子一样在他身上逡巡，“你身上……有股子味道。”

    林半夏下意识后退半步：“什……什么味道？”

    “药味儿。”老头站起来，他身材干瘦，动作却异常灵活，几步就凑到林半夏面前，几乎把鼻子贴到他身上闻，“还不止一种……嗯，三七、血竭的味道，新鲜的；还有金疮药，劣质的；底下……嘿，底下还埋着一股子‘锁元针’的酸涩气，和……和‘济世堂’林家独有的‘百草回春散’的底子！”

    林半夏如遭雷击，脸色瞬间惨白，转身就想跑！

    老头却一把攥住了他的手腕。那手枯瘦如柴，力道却大得惊人，像铁箍一样。“跑什么？”老头浑浊的眼睛盯着他，“林家小子？”

    “你……你是谁？！”林半夏声音发颤，奋力挣扎，却动弹不得。

    “我？一个臭要饭的，顺便采点草药混混日子。”老头咧开嘴，露出一口黄牙，“不过嘛，早年跟你爷爷林老头，还有你爹林济世，都打过那么一点点交道。”他松开手，拍了拍林半夏的肩膀，“别怕，老子要是药王谷的狗腿子，你现在已经是个死人了。”

    林半夏惊疑不定地看着他，胸口剧烈起伏。

    老头不再理他，回头继续搅和他的瓦罐，慢悠悠地说：“林家出事了，对吧？满门……就剩你一个了？”

    这句话像一把冰冷的锥子，刺破了林半夏勉强维持的镇定。他眼圈一红，死死咬住嘴唇，才没让眼泪掉下来。

    老头没回头，却仿佛看见了，叹了口气：“济世那小子，到底还是用了‘九针封脉’……蠢是蠢了点，但当爹的，也就这点儿能耐了。”他舀起一勺瓦罐里黑乎乎的药汁，吹了吹，递过来，“喝了。”

    “这……这是什么？”林半夏看着那可疑的液体。

    “毒药。”老头翻了个白眼，“爱喝不喝。”

    林半夏看着老头那副混不吝的样子，又看看那药汁。空气中弥漫的药味虽然古怪，但仔细分辨，似乎确实有几味固本培元、安神定惊的药材气息。他迟疑着接过破勺子，小心尝了一口。

    味道难以形容的苦涩辛辣，但入腹之后，却有一股暖流升起，迅速蔓延四肢，连日照夜奔的疲惫和惊惧带来的心悸都缓解了不少。

    他不再犹豫，几口将药汁喝完。虽然依旧难喝得他想吐，但身体确实舒服了一些。

    老头看他喝完，点点头，指了指河边：“去洗洗，跟个泥猴子似的。洗完过来，帮老子看着火。”

    林半夏默默走到河边，掬水洗脸。冰凉的河水让他打了个激灵，也清醒了不少。这老头神秘莫测，一眼看穿他的来历，还认识爷爷和父亲……是敌是友？他回头看了一眼，老头正撅着屁股往火堆里添柴，嘴里又哼起了那不成调的小曲，仿佛刚才的一切都没发生过。

    或许……这是一个机会？

    他洗干净脸和手，走回火堆旁坐下，接过老头递来的树枝，学着搅动瓦罐。

    老头也不说话，闭着眼睛，像是睡着了。

    天色渐渐暗下来，村里的灯火次第亮起，远远传来母亲唤孩子回家吃饭的声音，带着浓浓的乡音，温暖而寻常。这温暖却刺痛了林半夏，他低下头，用力搅动着瓦罐里的药汁。

    就在这时，村口小路上，又出现了一个人影。

    那人影走得极慢，一步一挪，摇摇晃晃，仿佛随时会倒下。他穿着破烂的青衫，浑身湿透，头发凌乱地贴在脸上，看不清面目。他走到老槐树下，似乎耗尽了力气，靠着树干滑坐下来，低着头，肩膀微微耸动，像是在压抑着咳嗽，又像是在哭泣。

    林半夏警惕地看着来人。老头却忽然睁开了眼，瞥了那边一下，鼻子里“哼”了一声，嘟囔道：“今天什么日子，净招些半死不活的小鬼。”

    那青衫少年似乎听到了，勉强抬起头。火光映亮了他的脸，苍白，消瘦，眼神空洞，嘴唇干裂，但轮廓依稀能看出原本的清秀。他的目光扫过火堆，扫过林半夏，最后落在那个咕嘟冒泡的破瓦罐上，喉咙动了动。

    老头又“哼”了一声，拿起另一个破碗，舀了一碗药汁，走过去，粗鲁地塞到那少年手里：“喝！死远点死，别脏了老子睡觉的地儿！”

    少年怔怔地看着碗里黑乎乎的药汁，又看看老头凶巴巴却浑浊的眼睛，像是明白了什么，颤抖着手捧起碗，也不管烫，小口小口地喝起来。喝得太急，呛得连连咳嗽，咳得满脸通红，眼泪都出来了。

    林半夏看着少年狼狈的样子，忽然想起了几天前的自己。一样的绝望，一样的茫然，一样的……家破人亡。

    少年喝完药，似乎恢复了一点力气，低声道：“多谢……老丈。”

    声音沙哑得厉害。

    老头没接话，走回火堆边坐下，又闭上眼睛。

    少年歇了一会儿，挣扎着站起来，似乎想离开，但腿一软，又坐了回去。他靠在树干上，喘息着，目光无意识地落在林半夏身上，又移开，看向跳跃的火苗。