最新网址:www.00shu.la
这天傍晚,方敬修处理完部里一件棘手的协调事项,带着一身疲惫赶到医院。进门时,却看见陈诺没有像往常一样靠在床上看书或看电影,而是坐在窗边的轮椅上,面前的小桌上摊开着剧本和选角资料,眉头轻锁。
“怎么了?”方敬修放下公文包,走过去,自然地揉了揉她的发顶。
陈诺抬起头,看向他,眼中有些忧虑:“刘青松刚打电话,说我们之前看中的一个很重要的小演员,本来家里都同意了,今天突然变卦,说是孩子课业重,不打算接戏了。这已经是第三个了……修哥,是不是……因为我这次受伤,外面有什么不好的传言?或者……是不是我给你惹麻烦了?”她的声音越来越低,带着不确定和自我怀疑。
方敬修心脏猛地一缩,随即涌起的是更坚决的保护欲。
他蹲在她面前,目光如深潭般稳定,不容置疑地截断她的不安:“别胡思乱想。这件事,我来安排。”
他语气平淡,却带着一种掌控全局的笃定。陈诺怔怔地看着他,看到他眼底深处不容动摇的决心,那份因屡次受挫而升起的自我怀疑,被奇异地抚平了。
她知道,我来安排这四个字从他口中说出,意味着事情必将解决,且不会让她再费心劳神。
“你好好养着,剧本吃透,导演功课做好,其他的,”他站起身,揉了揉她的发顶,动作自然亲昵,“交给修哥。”
第二天下午五点半,一名穿着便装但举止干练的年轻人来到病房,将一个密封的文件袋交给陈诺,说是方司长吩咐送来的。
陈诺疑惑地打开,里面是几份演员简历和资料,附有一张便签,是方敬修熟悉的笔迹,力透纸背:“看看,可选。勿虑。”
简历上的面孔都很年轻,有些甚至带着未脱的稚气,但眼神或灵动或沉静,看得出是经过一定筛选的。
真正让她目光凝住的,是每份简历右上角,用极小的字体、看似随意实则刻意标注的简短身份备注。
陈诺的心跳漏了一拍。
这些名字和头衔,每一个背后都代表着某个领域的能量。这已经不是普通的演员简历,这是一份份关系和背景的说明书。她捏着那几张纸,指尖有些发凉。
下午的阳光透过百叶窗,在纸面上投下明明暗暗的光影,像极了这个圈子乃至更广阔天地的真实写照,光与影交织,界限模糊。
晚上七点半,估算着方敬修应该结束了晚间最繁忙的公务时段,可能刚在办公室或某个应酬间隙,陈诺拨通了他的电话。
响了两声便被接起,背景有些空旷安静,隐约有纸张翻动的轻微声响。
“喂。”方敬修的声音传来,带着工作后的淡淡疲惫,但听到她的声音,语气立刻柔和下来,“还没休息?资料看到了?”
“嗯,刚看完。”陈诺握着手机,走到窗边,看着楼下花园里零星散步的病人和家属,“修哥,这些人……真的能行吗?我是说演戏……还有,他们的身份……”
电话那头传来打火机咔哒一声轻响,接着是方敬修缓缓吐出一口烟气的细微声音,他似乎走到了更安静的地方。
“演技不用担心,我让秦秘初步筛选过,至少是科班出身或有表演经验,外形气质也贴合你剧本里的几个年轻角色。至于身份……”他顿了顿,声音在烟雾后显得有些低沉,却异常清晰,“陈诺,你得明白,他们需要演这部戏。”
陈诺屏住呼吸。
“对你来说,这是一部揭露现实、承载情怀的作品。对他们,以及他们背后的家庭来说,这是一次机会。”方敬修的语气很平静,像在分析一份政策报告,
“有红色背景、需要树立积极公众形象、方便家里下一步安排进体制或某些敏感岗位的,参演这样一部基调正面、带有爱国情怀和反思精神的电影,是很好的政治‘镀金’和人设塑造。上面喜欢看到干部子女深入基层,体察民情,传播正能量。”
他弹了弹烟灰,继续道:“那些商人家庭出身的,看中的是借此接触上层人脉的机会,以及电影可能带来的声望。片子如果成了,主演的商业价值、家族企业的品牌形象都能提升。就算票房一般,只要口碑不倒,他们在某些圈子里的文化分量和谈资也就有了。这是一笔稳赚不赔的投资,比单纯投钱砸广告划算得多。”
陈诺听得心头震动。
她从未从这个角度去理解过选角。
“更重要的是,”方敬修的声音压低了些,带着一种不容置疑的庇护意味,“他们的背景,就是你剧组现阶段最好的护身符。白家或者别的什么人,想再使绊子,动手前也得掂量掂量,会不会同时踢到工信部、国资委、战区甚至更上面的铁板。有些规则,用好了,就是盾牌。”
陈诺沉默了。
她懂了他的用意。
这不是妥协,而是在现有游戏规则下,为她构筑一道防火墙,同时给电影找来一批自带资源的演员。
很现实,甚至有些冷酷,但有效。
“修哥,”她声音有些发紧,“你最近……是不是特别累?为了这些事。”
电话那头安静了一瞬,翻文件的声音停下了。
方敬修似乎轻笑了一下,那笑声很短,带着点无奈和宠溺:“傻话。这算什么累。官场也好,商场也罢,乃至你们这个圈子,本质都是资源的流动和规则的博弈。利用规则,或者创造对自己有利的规则,是常态。有些事,无可奈何,但必须去做。”
他轻描淡写,将自己连日来的周旋、妥协、交易,以及承受的各处压力,都化作了这寥寥数语。
“可是,”陈诺想起自己了解的一些圈内事,忧心忡忡,“如果……如果用普通人演员,会不会更纯粹?这些有背景的,会不会不好管理?而且,对其他人是不是不公平?普通人想出头,是不是更难了……”
方敬修又吸了一口烟,这次沉默的时间更长了一些。
再开口时,语气里多了几分罕见的、沉重的感慨。
“诺诺,你问到了点子上。公平?”他重复这个词,带着一丝淡淡的讽意,“这个圈子里,或者说任何资源集中的地方,从来就没有绝对的公平。普通人想出头,难,太难。不是没有才华,而是在第一步,获取机会上,就已经被筛掉了大半。就算侥幸进了这个门……”
他的声音变得更加低沉,仿佛在揭露某个疮疤:“你知道前两年,那个挺有名、长得很好看的男演员,姓余的,是怎么没的吗?”
陈诺心头一凛,她隐约听说过一些传闻,但从未证实。
“没背景,草根出身,一夜爆红。结果被几个有特殊癖好的领导看上了。”方敬修说得很慢,每个字都像冰珠砸下,
“威逼利诱,不从。然后就被抑郁症,被自杀了。现场做得天衣无缝。现在,那几个罪魁祸首,还在国外逍遥度假呢。国内?压下去了,没人再提。”
陈诺感到一股寒意从脚底升起。
她听说过类似的事情,但从方敬修这样身份的人口中,用如此平静却笃定的语气说出来,冲击力完全不同。
那是血淋淋的现实,被权力和金钱轻松抹去的残酷。
“这就是现实。”方敬修的声音将她拉回,“普通人,在这个大染缸里,就像一块白布。不染上点颜色,不依附点什么,根本掺不进去。就算你洁身自好,也架不住别人把脏水往你身上泼。资源、人脉、背景,在这个圈子里,就是硬通货。演技、才华?那是锦上添花的东西,有了更好,没有,有时候也不耽误赚钱出名。”
他顿了顿,语气缓和下来,带着一种深沉的托举意味:“所以,诺诺,我给你找这些人,不仅仅是为了挡开麻烦,也是为了给你,给你的剧组,套上一层保护色。让他们知道,这个项目背后,站着的不是任人拿捏的新人导演,而是一张虽然看不见却切实存在的网。有了这层网,那些下三滥的潜规则,才不敢轻易沾到你和你团队的身上。”
“至于你说的纯粹……艺术需要纯粹的心,但实现艺术的过程,尤其是在这个环境里,往往需要不纯粹的手段来保驾护航。”
方敬修的声音里透出深深的疲惫,但那份为她筹谋的坚定丝毫未减,“我不想你变成那块需要被染色的白布。我要你干干净净地拍你想拍的东西。这些腌臜事、这些规则算计,我来处理。你只管站在我能撑起的高度,去够你的梦想。”
陈诺握着手机,眼眶发热。
她听出了他话语里深藏的疲惫、无奈,以及那几乎要溢出来的、沉甸甸的守护。
他将最肮脏、最复杂的规则博弈挡在外面,为她辟出一块相对干净的创作空间。这份托举,沉重而现实,远非风花雪月的浪漫可比。
“修哥……”她哽咽了一下,千言万语堵在胸口。
“好了,”方敬修打断她,语气恢复了平时的温和,带着不容置疑的决断,“资料你好好看看,有合眼缘的,标记出来。其他事情,不用多想,交给我。你现在的任务,是养好身体,然后把剧本磨得更精。记住,你背后有我,有方家。天塌不下来。”
电话挂断很久,陈诺还站在窗边。
夜幕完全降临,城市的灯火如星河般铺展开。手中的简历似乎有了不同的分量。
她明白,方敬修为她打开的,是一扇用特殊规则铸造的门。
门内或许仍有风雨,但至少,他用自己的方式,为她扫清了最致命的那片雷区。
这不是理想主义的胜利,这是现实主义的庇护。
最新网址:www.00shu.la