最新网址：www.00shu.la
老小区的楼道里飘着饭菜香，林小满站在302门口，手里攥着串刚买的草莓，指腹被冰凉的塑料绳勒出红痕。顾知行的短信很简单：“来拿道具清单，顺便吃饭。”可她站了三分钟，还是没敢抬手敲门——这是她第一次来他住的地方，那个总穿着黑衬衫、说话带刺的策划师，家里会是什么样子？门突然开了，顾知行穿着件洗得发白的灰色家居服，头发随意地抓了抓，额前的碎发垂下来，遮住点眉眼。“进来，杵着当门神？”他侧身让她进屋，围裙上沾着点深褐色的渍，像是酱油。
林小满的鼻尖立刻被一股醇厚的香气包裹——是酒糟鱼的味道，带着糯米的甜和鱼肉的鲜。她换鞋时瞥了眼鞋柜，只有两双鞋：双黑色皮鞋，双蓝色拖鞋，鞋边都擦得干干净净。
“随便坐。”顾知行转身回了厨房，系着条深蓝色的棉布围裙，上面印着行小字：“认真吃饭，好好生活。”林小满盯着那行字发愣，这和他在婚礼现场总皱着眉说“细节不对”的样子，简直像两个人。
客厅很小，却收拾得井井有条。靠墙的书架占了半面墙，下层摆着各种婚礼策划手册，上层竟全是菜谱，从《家常川菜》到《古法酿酒大全》，书脊都磨得发亮。阳台的推拉门开着，几盆绿萝垂下来，叶片上还挂着水珠，阳光透过叶隙洒在地板上，投下斑驳的影子。
“你家……和我想的不一样。”林小满摸着沙发扶手坐下，布料是磨毛的，带着点温暖的粗糙感，不像他本人那样“冷硬”。
“你以为我住冰窖里？”顾知行的声音从厨房传来，伴随着“滋啦”的声响，“水在茶几上，自己倒。”
林小满倒了杯温水，指尖碰到玻璃杯壁，突然想起上次婚礼结束后，她低血糖犯了，顾知行递过来的也是这样杯温水，温度刚好。她捧着杯子走到厨房门口，看见顾知行正站在灶台前，手里拿着锅铲，专注地翻着锅里的鱼。
他的侧脸在抽油烟机的灯光下显得柔和了些，下颌线没平时那么锋利，睫毛很长，垂着眼看锅里的火候时，像在研究婚礼现场的灯光角度。“以前总听赵姐说，你从不自己做饭。”林小满小声说。
顾知行翻鱼的动作顿了顿，锅铲敲在锅沿上，发出清脆的响。“我妈教的。”他声音低了些，“她以前开小饭馆，总说‘会做饭的人，日子饿不着’。”
林小满的目光落在灶台旁的小瓷罐上，里面插着几支干花，是勿忘我，花瓣已经有点褪色。“阿姨……”她没敢问下去。
“走了五年了。”顾知行把鱼盛进盘子里，撒上葱花，动作流畅得像在完成件艺术品，“这酒糟鱼是她的招牌菜，以前总说‘做给客人吃的要入味，做给自己人吃的要留三分甜’。”
林小满突然想起他改婚礼方案时，总在细节处留余地——比如给甜品台多备份低糖选项，给老人区的座椅加软垫。原来那些藏在严苛下的温柔，是有源头的。
“道具清单在书架第三层，蓝色文件夹。”顾知行解下围裙，随手搭在椅背上，“先吃饭，凉了就不好吃了。”
餐桌就摆在客厅中央，小小的方形桌，铺着块格子桌布。除了酒糟鱼，还有盘清炒西兰花，碗番茄蛋汤，两碗白米饭冒着热气。林小满坐下时，发现自己的碗筷边多了颗草莓，是她带来的那种，已经洗干净了，蒂上还细心地划了个小口子。
“你买的？”顾知行夹了块鱼放在她碗里，鱼肉嫩得像豆腐，酒糟的甜混着酱香，一点都不腥。
“嗯，路过水果店，看着新鲜。”林小满咬了口草莓，汁水溅在嘴角，甜得眯起了眼。
顾知行的目光在她嘴角停顿了半秒，递过来张纸巾，指尖不经意碰到她的脸颊，像有电流窜过。“慢点吃。”他移开视线，夹起自己碗里的西兰花，“上次在麦田婚礼，你也是这样，吃草莓急得像只小松鼠。”
林小满的脸腾地红了，那次她蹲在田埂上吃草莓，顾知行举着相机拍新人，镜头却好几次扫过她。当时她以为是巧合，现在想来……
“对了，”顾知行像是突然想起什么，起身从阳台的柜子里拿出个玻璃罐，里面装着深红色的酒糟，“这个给你。”他把罐子塞进她手里，罐口还缠着圈麻绳，“我妈以前说，女孩子喝点酒糟汤，暖胃。”
玻璃罐的温度透过掌心传过来，暖暖的。林小满低头看着罐子里的酒糟，颗粒饱满，还能看见里面的糯米粒。“你自己不留着？”
“还有罐。”顾知行坐下继续吃饭，语气平淡，“上次给张阿姨送了点，她说你胃不好，让我给你留罐。”
林小满知道，张阿姨是顾知行妈妈以前的邻居，哪会突然提她？她偷偷抬眼，看见顾知行正低头喝汤，耳根却悄悄红了。
吃完饭，林小满主动洗碗，顾知行没争，就靠在厨房门口看着。阳光从他身后照进来，给他周身镀了层金边，他的影子落在她脚边，长长的，像在拥抱。
“这个周末的山顶婚礼，”他突然开口，“凌晨三点就得出发，你起得来？”
林小满的手顿了顿，泡沫沾到了手腕上。“能啊。”
“我开车去接你。”顾知行转身往外走，声音飘回来，“别迟到，误了日出就麻烦了。”
林小满看着他的背影，突然觉得，这个总爱皱着眉的策划师，其实藏着颗比谁都细的心。就像这酒糟鱼，初尝有点烈，回味却全是甜。她把那个装酒糟的玻璃罐放进包里时，指尖碰到个硬硬的东西——是颗草莓，用纸巾包着，不知什么时候被塞进了她的口袋。
最新网址：www.00shu.la