最新网址：www.00shu.la
凌晨五点的露水打湿了裤脚，林小满抱着道具箱往顾知行的车跑时，帆布鞋踩在泥地上，发出“咕叽”的声响。副驾驶的车门没锁，她刚坐进去，就被一股暖意裹住——暖气开得很足，挡风玻璃上的霜花正慢慢融化，像幅晕开的水墨画。“系安全带。”顾知行的声音从驾驶座传来，他正低头调试导航，额前的碎发垂下来，遮住了眼尾的青黑。林小满这才发现，他眼下的乌青比昨天更重，大概又是熬了通宵。
她刚把安全带扣好，顾知行突然伸手把副驾的遮阳板翻了下来。镜子里映出她乱糟糟的刘海，还有沾在脸颊上的麦糠——是昨天帮老周整理道具时蹭的。“赵姐塞的姜茶。”他把保温杯往她手里推了推，杯底沉着层没化透的红糖渣，晃一晃，像杯会动的琥珀，“昨天蹲在地上捡玻璃渣太久，喝点热的。”
林小满捧着保温杯，暖意顺着掌心往四肢百骸淌。她偷偷抬眼，看见顾知行正盯着导航，手指在屏幕边缘轻轻敲着，节奏和她心跳的频率莫名重合。车窗外掠过成片的麦田，青黄相间的麦浪在晨雾里起伏，像谁铺了块没织完的毯子。
“今天的新人有点意思。”顾知行突然开口，打破了沉默，“新郎是农大的，说要在自家麦田办婚礼，主舞台就搭在收割机旁边。”他嗤笑了声，却没什么嘲讽的意味，“还说要‘接地气’，让宾客光脚踩麦茬。”
林小满“噗嗤”笑出声，姜茶差点呛进喉咙：“那伴娘的高跟鞋怎么办？扎成筛子啊？”
顾知行的嘴角似乎动了动，像被风吹动的麦叶：“我让老周备了二十双解放鞋。”
到了农场，林小满才知道“接地气”的真正含义。新郎家的麦田被踩出条小路，泥土里混着麦秆和草屑，踩上去软绵绵的。主舞台是用拖拉机拖斗改造的，铺着块洗得发白的红布，旁边堆着半人高的麦垛，扎得像个歪歪扭扭的城堡。
“顾策划！林小姐！”新郎举着把镰刀跑过来，军绿色的裤子沾着泥点，“我爸说舞台背景太素，想挂点彩灯，张老板带了电线过来，说半小时就能搞定！”
林小满顺着他指的方向看去，心猛地揪紧了。张胖子正指挥着工人往麦垛上缠电线，那线的绝缘层磨得发亮，有的地方甚至露出了铜芯，离干燥的麦秆不到半尺远。
“谁让你们这么弄的？”顾知行的声音突然冷下来，他几步冲过去，扯过那卷电线，指尖划过磨损的胶皮，指节瞬间泛白。林小满看见他喉结滚了滚，三年前那场婚礼的画面突然跳进她脑子里——舞台电线短路引发的火花，干冰机喷出的白雾瞬间被点燃，新娘的头纱烧出个大洞，尖叫声刺穿了整个宴会厅。
“这线不能用。”顾知行把电线往地上一扔，声音里带着股压不住的狠劲，“麦秆燃点350度，礼炮火星温度500度，你觉得‘半小时’够不够烧完这片麦子，连带台上那对新人？”
张胖子脸涨成猪肝色：“顾知行你别给脸不要脸！客户都没说什么……”
“客户不懂，你也不懂？”顾知行蹲下身，捡起根麦秆，轻轻一折就断成两截，“这东西遇火就着，真烧起来，你赔得起命吗？”
新郎急得直搓手：“那、那怎么办？没彩灯不像样啊……”
林小满盯着拖拉机拖斗旁的PVC管——是昨天用来搭帐篷剩下的，白色的管子在阳光下泛着光。她突然想起老家灌溉用的水管，爷爷总说“空心的东西能藏住光”。“有了！”她拽住顾知行的胳膊，“用PVC管！把彩灯塞进管子里，固定在麦垛上，既安全又好看！”
顾知行愣住了，目光落在她拽着自己胳膊的手上，那里还贴着昨天的创可贴，边角有点卷。“可行。”他突然转身对老周喊，“把备用的PVC管截成半米长，钻孔！”
解决了电线的事，林小满刚松口气，新娘却红着眼跑过来：“小满姐，我的头纱……被风吹进麦地里了，找不着了。”她手里攥着个空衣架，蕾丝花边勾着根麦芒，“那是我外婆传下来的……”
林小满跟着她往麦田深处走，露水打湿了裙摆，脚下的麦茬硌得生疼。她摸着新娘婚纱上的蕾丝，突然想起小时候帮奶奶编草筐的日子——奶奶坐在门槛上，手里的麦秆转得飞快，总说“庄稼地里的东西，够活一辈子”。
“别慌。”林小满摘下头上的草帽，帽檐还沾着昨天的草屑，她扯过几束饱满的麦穗，指腹被麦芒扎得发痒，却笑得眼睛发亮，“我给你编个新的，比蕾丝的还好看。”
她蹲在麦地里，手指飞快地穿梭在麦秆间。草绳是从帐篷绳上拆的，麦秆选的是最饱满的，编到一半，突然想起奶奶编婴儿帽时的花样，在头纱边缘加了圈小小的麦穗穗，晃一晃，像串会动的星星。“我奶奶用麦秆编过婴儿的小帽子，”她边编边说，阳光透过麦叶落在她脸上，“说这样的孩子，能像麦子一样扎根土地，活得扎实。”
新娘看着渐渐成形的头纱，眼泪突然掉下来，砸在麦秆上，洇出个小小的湿痕：“比我外婆的还好看……带着麦子的香。”
当新娘戴着麦秆头纱走向舞台时，顾知行正举着相机。镜头里，新人站在挂满PVC管彩灯的麦垛前，新娘的头纱被风吹起，麦芒在阳光下闪闪发亮，新郎的军绿色裤子沾着泥点，却笑得露出了牙床。
这和他以前拍的“世纪婚礼”完全不同。没有水晶灯，没有直升机撒玫瑰，可看着新人低头嗅头纱的样子，他的手指在快门上顿了顿，想起自己刚入行时拍的第一对新人——在菜市场门口，用塑料袋包着把油菜花当捧花，新娘的布鞋沾着菜叶，两人却笑得比谁都亮。
顾知行放下相机时，指尖竟有点发颤。他看向舞台侧面，林小满正蹲在地上帮伴娘系解放鞋的鞋带，阳光把她的影子拉得很长，和麦田的影子交缠在一起，像幅没干透的画。嘴角那点笑意，像被阳光晒化的冰，慢慢漾开。
婚礼结束时，新郎的妈妈塞给顾知行一个布包，里面是两副麦子做的胸针，麦秆拼成了小小的“囍”字。“俺家老头子编的，”老太太笑得眼角堆起皱纹，“说谢谢你们俩，把婚礼办得像咱庄稼人过日子，扎实。”
回程的车上，林小满靠在椅背上打盹，呼吸均匀。顾知行从工具箱里摸出个小盒子，盒角还沾着点泥土——是他特意把两副胸针都要过来的。他把盒子往林小满手里一塞，转身去开车门，声音闷在胸腔里：“客户塞的。”
林小满迷迷糊糊睁开眼，打开盒子时愣住了。顾知行背对着她，手忙脚乱地去搬后备箱的道具，不知怎么碰倒了旁边的向日葵，硕大的花盘“啪”地砸在他背上，弹了两下滚到地上。
“你编头纱时，”他的声音有点发飘，耳根红得像被麦芒扎过，“麦穗环的弧度……挺专业的。”
林小满捏着那枚麦子胸针，麦秆的粗糙蹭着指尖，却暖得像揣了团火。车窗外的麦浪还在起伏，风穿过车窗，带着麦子的清香，像谁在说：有些心意，不用挑明，就像这麦田里的根，看不见，却早就在土里缠在了一起。
她悄悄把胸针别在衬衫上，低头时，看见顾知行的手搭在方向盘上，手腕处露出的疤痕，在夕阳下泛着浅粉色，像道被时光温柔吻过的痕迹。
最新网址：www.00shu.la