第1章：睡袍影后与毒舌作家的红毯前夜

    第1章：睡袍影后与毒舌作家的红毯前夜

    五月十九日晚八点十七分，戛纳电影节主会场后台。

    顾晚舟窝在私人化妆间的真皮椅子里，像只晒太阳的猫。她穿着件香槟色真丝睡袍，腰带松垮地系着，脚上搭了双细带高跟鞋，一只还挂在脚尖晃悠。左手捏着笔签文件，右手举着薯片袋子往嘴里送，咔嚓一声脆响，连眼皮都没抬。

    她是华娱顶流影后，拿过三次最佳女主，两次最佳女配，业内人称“奖项收割机”。但谁都知道，她最出名的不是演技，是懒。能躺着绝不坐着，能发语音绝不打字。去年拍广告，导演让她走两步，她直接说：“我动一下加五万，现在报价十万。”

    化妆镜前贴着一张打印好的流程表：陆砚之，致辞环节第一位；顾晚舟，第二位。

    她用鞋尖轻轻一挑，纸页飘下来，精准落进林姐脚边垃圾桶。

    林姐正拿着手机核对通告，抬头一看差点把吹风机摔了：“你干嘛？！”

    林姐三十五岁，干了十五年艺人统筹，脾气比火山喷发还猛。她是顾晚舟的经纪人，也是唯一敢骂她“懒鬼”的人。别人哄着捧着，她上来就掀被子：“再睡五分钟，热搜就写‘顾晚舟红毯迟到，主办方震怒’了！”

    顾晚舟嚼完最后一口薯片，舔了舔指尖盐粒：“我不想第一个上。”

    “为什么？”林姐声音拔高，“陆砚之刚拿了国际文学奖！人家是学术圈顶流，你让他垫底？你是想上热搜还是想被全网骂没品？”

    “我睡袍没熨好。”顾晚舟淡淡道，“只能最后一个上。”

    林姐愣住，盯着她看了三秒，突然冷笑：“行，你说得好听。等会儿组委会问是谁改的流程，我说是你？还是说我们顾影后今天犯懒癌晚期，拿高跟鞋踢流程表玩？”

    “你说就行。”顾晚舟靠回椅背，重新掏出一包新薯片，“反正他又不会骂我。”

    “他不骂你？”林姐翻白眼，“你知道他上个月在采访里怎么说你的吗？‘某些演员靠情绪价值活着，台词都背不全，还好意思谈表演艺术’。”

    “哦。”顾晚舟点头，“那是我。”

    林姐一口气堵在胸口，差点当场心梗。

    就在这时，门口传来脚步声。

    来人站在门框边，金丝眼镜反射着冷光，手里一支钢笔转得飞快。他穿件深灰西装，领带松垮地挂着，袖口沾着点墨水渍，像是刚从论文答辩现场赶来。

    他是陆砚之，三十岁，畅销书《舆论解剖学》作者，传媒学院最年轻的教授，也是今年戛纳特邀文化嘉宾。两个月前凭新书拿下欧洲文学评论奖，业内称他“毒舌界的清流”。

    更重要的是——他和顾晚舟互相看不顺眼。

    至少对外是这样。

    此刻他站在门口，显然听到了几句对话，镜片后的目光扫过地上那张被踢下来的流程表，又落在顾晚舟手上那包开了封的薯片上。

    “顾老师。”他开口，语气像在念判决书，“您连剧本都懒得看，确定能背完三分钟致辞词？”

    门外已有狗仔蹲守，闪光灯噼里啪啦亮起，镜头对准两人。

    顾晚舟慢悠悠抬眼，桃花眼里带着三分倦意七分挑衅。她没说话，只是把睡袍肩带往下一滑，露出半截锁骨，然后举起薯片袋，朝他晃了晃。

    “陆教授。”她声音懒散，“您的领带歪了，要不要我帮您扯正？”

    空气瞬间绷紧。

    林姐站在中间，感觉血压飙升。这俩人每次见面都像火星撞地球，偏偏媒体最爱拍这种画面。去年一次酒会，陆砚之当众说顾晚舟“演技全靠滤镜”，结果第二天热搜爆了，话题是#顾晚舟回应陆砚之#，底下全是粉丝吵架。

    可没人知道，那次热搜词条其实是陆砚之自己放出去的。

    眼下也一样。

    陆砚之扶了扶眼镜，嘴角微扬：“不用劳烦。倒是您，待会儿上台要是忘词，别怪我没提醒——我可不会接戏。”

    “接戏？”顾晚舟嗤笑，“您连表情管理都不会，还教我演戏？”

    “至少我知道什么时候该闭嘴。”陆砚之淡淡道，“比如现在。”

    顾晚舟眯起眼，忽然笑了。她放下薯片，坐直身子，左手抄起签字笔，在流程表背面写了几个字，然后甩给林姐。

    林姐接住一看，脸色骤变：“你要我把这个发给组委会？”

    “嗯。”顾晚舟点头，“就说我说的：如果必须让我先上台，那我就穿浴袍出场。”

    林姐咬牙：“你知道组委会有多讨厌突发状况吗？”

    “我知道。”顾晚舟重新躺回去，“但他们更讨厌新闻标题写‘戛纳红毯惊现裸露事件’。”

    陆砚之站在门口，听着这段对话，眼神一闪。

    他知道顾晚舟懒，但没想到她能把“懒得动”变成一种战术。改流程不打电话不发邮件，靠踢纸、耍赖、威胁三连击，硬生生把主动权攥在手里。

    更绝的是，她根本不慌。

    仿佛一切都在算计之中。

    林姐终于认命，掏出手机拨号，一边走一边吼：“喂！我是顾晚舟团队！我们这边临时调整——对，就是那个睡袍的事！你们看着办吧！”

    电话那头沉默两秒，传来一句：“……她真要穿浴袍上台？”

    “她说了，”林姐回头看了眼顾晚舟，“烫衣服太累。”

    通话挂断。

    五分钟后，组委会回信：原定流程调整，顾晚舟致辞顺序移至陆砚之之后。

    林姐把手机摔在沙发上，喘着粗气：“成了。但我警告你，这锅我不背第二次。”

    顾晚舟没答话，正低头拆第二包薯片。

    陆砚之仍站在门口，钢笔在指间转了一圈又一圈。

    “你就不怕他们真让你穿浴袍出场？”他问。

    “怕啊。”顾晚舟嗑了颗薯片，“所以我才改顺序。最后上场的人，永远最有记忆点。”

    她抬眼看他，睡不醒的眼神里闪过一丝锐利：“陆教授，您写书分析舆论，难道不懂这个道理？第一个发言的人，说完就被人忘了。最后一个开口的，才能定义整场活动。”

    陆砚之沉默片刻，忽然笑了下。

    不是讥讽，也不是嘲弄，而是真正觉得有趣。

    “所以你是故意的。”他说，“一开始就想压我一头。”

    “不是压你。”顾晚舟纠正，“是省力。让我早上去背稿子，不如让你先讲完，我听听你能说啥，顺便抄点金句。”

    “无耻。”陆砚之摇头。

    “高效。”她纠正。

    门外狗仔还在拍，闪光灯不断。这一幕很快会被剪成短视频，标题可能是#顾晚舟陆砚之后台互呛#，或者#睡袍影后逼退文学大咖#。

    但没人知道，这场看似偶然的冲突，其实是一次精准的情绪调度。

    顾晚舟不需要大声嚷嚷，也不需要公关通稿。她只要躺着，说几句懒洋洋的话，就能让整个流程围着她转。

    这才是真正的顶级玩家。

    陆砚之最后看了她一眼，转身要走。

    “哎。”顾晚舟叫住他。

    他回头。

    “待会儿红毯，”她晃着高跟鞋，“别挡我镜头。”

    “放心。”陆砚之推了推眼镜，“我今晚的目标，是让你成为全场焦点。”

    他说完就走了，背影挺拔，步伐沉稳。

    林姐走回来，盯着门口看了会儿，嘀咕：“你们俩真是有病。一个非要怼她，一个偏要惹他，合着我才是那个伺候人的？”

    顾晚舟没理她，继续吃薯片。

    她知道陆砚之那句话什么意思。

    “让你成为全场焦点”——不是夸她，是宣战。

    明天红毯一起，热搜必炸。

    但她不怕。

    因为她从不靠努力赢，只靠脑子。

    而最妙的是，这个人，刚好懂她的节奏。